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Es conocido que la imagen de la mujer anciana ha sido poco favorecida por el arte y la 
literatura de los siglos áureos y de casi todas las épocas. La sombra de la bruja, impulsada 
por el folclore y el imaginario popular, se proyectaba insistentemente en la representa-
ción de la anciana, y tanto las artes plásticas como las del lenguaje fluctuaban entre la 
omisión y la degradación de una figura que había perdido la función social inherente a 
su sexo y resultaba incómoda, cuando no sospechosa. El propósito de mi comunicación 
es completar esta imagen popular de la vieja con la que ofrece la pedagogía moral huma-
nista, a partir de las dos obras que Juan Luis Vives dedicó a la educación de las mujeres, 
De institutione feminae christianae y De officio mariti. Como vamos a ver, la anciana de 
Vives no es la peligrosa viuda, sino la esposa de edad avanzada, cuya autoridad y respeto 
sugiere que el paradigma tradicional de la vieja bruja ha sido sustituido por el modelo 
clásico de la honorable matrona.
Aunque la mayor parte de la obra formativa de Vives se dirige a los varones, el hu-
manista contempló también la pedagogía femenina en algunos tratados menores. En el 
más amplio y conocido, el De institutione feminae christianae, publicado en Basilea en 
1524 y pronto traducido al castellano y a otras lenguas, Vives defendía la necesidad de 
dotar a las mujeres de un cierto grado de cultura erudita, de hacerlas partícipes de las 
bonae litterae humanistas, en el convencimiento de que la sabiduría que ellas proporcio-
naban era la vía para la consecución de la virtud, tanto para los hombres como para las 
mujeres. En el caso de estas últimas, sus conocimientos debían ser los adecuados al tipo 
de virtud que les correspondía, y que no era la misma que afectaba a los hombres. Mien-
tras que al varón le son necesarias muchas virtudes, como la prudencia, la elocuencia, 
la ciencia política, la justicia, la magnanimidad y otras, la única virtud hacia la que debe 
CoMPoStella aUrea. aCtaS del viii ConGreSo de la aiSo      iSbn 978-84-9887-553-9 (t.ii); iSbn 978-84-9887-555-3 (o.c)
de la bruja a la matrona: imágenes contrapuestas de la mujer anciana en la literatura y el discurso moral
CoMPoStella aUrea. aCtaS del viii ConGreSo de la aiSo390
encaminarse el estudio femenino es la castidad. Esto justifica por una parte la brevedad 
de su obra1, y por otra la drástica limitación de las lecturas necesarias para la formación 
de las doncellas (I, 5).
Su denodada defensa de un cierto grado de erudición femenina, que ha hecho de 
esta obra un referente obligado sobre el tema en el Renacimiento, no obsta para que Vi-
ves insista hasta la saciedad en la inferioridad de las mujeres, en su indudable debilidad, 
tanto física como espiritual, y en el caso de las casadas, en su imprescindible obediencia 
y subordinación al marido, en la línea del discurso cristiano tradicional y al amparo de 
los Padres de la Iglesia2:
Auctor ergo universatis mundi huius […] feminae sic statuit: «Sub viri potestate 
eris et ipse dominabitur tibi». In quibus verbis illud est animadversione dignum, 
quod non solum viro ius et dominium traditur in femina, sed usus quoque pos-
sessionis (DIFC, II, 3: 34)3.
Menos conocido y ambicioso que el De institutione, pero muy cercano en su temática y 
planteamiento, fue el opúsculo De officio mariti que Vives publicó en 15284. En él vuelve 
sobre la educación de las mujeres, pero desde la perspectiva de los maridos, a quienes se 
dirige, puesto que ellos, como consecuencia de su superioridad, tienen la obligación mo-
ral de proporcionar a sus esposas la formación adecuada. Vives repite aquí argumentos 
que había aducido en el De institutione a favor de la instrucción femenina, y parte de la 
misma idea que fundamenta su pedagogía: ante la tendencia del hombre al mal derivada 
de la carne y el pecado, los mejores medios para alcanzar la virtud son el cultivo de la 
razón y la sabiduría que proporciona la instrucción; de donde se sigue que la mujer vir-
tuosa, al igual que el hombre, será aquella que esté adecuadamente instruida5.
1.	 «[…]	ut	virorum	institutiones	numerosae	sint,	feminarum	certe	mores	paucissimis	formari	praeceptis	pos-
sunt.	Quoniam	viri	et	domi	et	 foris	et	 in	 re	privata	et	 in	 re	publica	versantur,	 […]	 feminae	unica	est	 cura	
pudiciciae;	id	circo	quum	hec	exposita	est,	abunde	illa	dimitti	videtur	instructa»	(DIFC,	I,	Prefatio,	4).	Las	citas	
del	texto	latino	del	De institutione proceden	de	la	edición	de	Fantuzzi	(Vives,	1996	y	1998).	Lo	indico	como	
DIFC,	señalando	libro,	capítulo	y	página.	Añado	en	nota	la	versión	española	de	Beltrán	Serra,	indicada	como	
FMC	(Vives,	1994a).	«Así	como	son	numerosos	los	aspectos	a	tener	en	cuenta	para	instruir	a	los	varones,	las	
costumbres	de	las	mujeres	pueden	educarse	ciertamente	con	muy	pocos	preceptos,	ya	que	los	hombres	se	des-
envuelven	tanto	en	casa	como	fuera	de	ella.	[…]	En	cambio,	la	única	preocupación	para	la	mujer	es	la	castidad,	
por	lo	que,	si	hacemos	una	exposición	sobre	esa	virtud,	parece	que	la	dejamos	con	una	instrucción	suficiente»	
(FMC:	29).	
2.	 Las	contradicciones	que	presenta	el	discurso	de	Vives	sobre	 la	mujer	han	sido	planteadas	por	diversos	
autores,	 en	especial	 Peraita	 (2005);	 y	han	provocado	opiniones	encontradas	 sobre	el	posible	 feminismo	o	
antifeminismo	del	humanista,	como	se	ve	en	Kaufman	(1978)	o	en	Viera	(1981).	
3.	 «Así	pues,	es	el	autor	de	la	totalidad	de	este	mundo	y	[…]	decretó:	‘Estarás	bajo	la	potestad	del	marido	
y	él	te	dominará’.	Hay	que	resaltar	en	estas	palabras	que	no	sólo	se	entrega	al	varón	el	derecho	y	el	dominio	
sobre	la	mujer,	sino	también	su	posesión	y	disfrute»	(FMC	II,	4:	223).	Si	aquí	Vives	se	apoya	en	Génesis,	3,	16,	a	
continuación	citará	a	San	Pablo,	San	Pedro	y	San	Jerónimo.	
4.	 Como	advierte	Fantuzzi	(Vives,	2006:	ix),	ambos	tratados	empezaron	a	publicarse	unidos	a	partir	de	la	
edición	latina	de	1540,	y	en	la	traducciones	francesas	era	habitual	que	el	De officio	apareciera	como	libro	
cuarto	del	De institutione.	Las	citas	latinas	del	De officio	se	harán	a	partir	de	la	edición	de	Fantuzzi	bajo	las	
siglas	DOM;	la	traducción	castellana	(DM)	es	la	de	Bernal	(Vives,	1994b)	
5.	 «Caro	nostra,	peccati	caeno	infecta,	cum	individua	sint	mentis	comes,	pravissimas	illi	de	rebus	omnibus	
opiniones	offert	primum,	[…]	quae	calamitas	utrique	sexui	est	communis.	Ad	extirpanda	eiusmodi	depravata	
iudicia	disciplina	 indigemus,	quae	cognitione	 litterarum	velut	compendio	quodam	paratur»	 (DOM	4:	120).	
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No obstante, el cambio de destinatario también introduce variaciones: en el tono 
del discurso (que se hace más teórico y reduce los exempla de la primera obra), en la 
inserción de cuestiones nuevas (como el elogio del matrimonio o la tipología femeni-
na), pero sobre todo en la manifestación de una actitud menos inflexible al enjuiciar la 
moral femenina, frente al extremado rigor que en el De institutione le había valido la 
crítica de Erasmo6. En el De officio la severidad de la disciplina pedagógica aconsejada 
para la docencia ya no va dirigida hacia la mujer, por lo que el discurso referido a esta se 
suaviza. Ahora el elogio del matrimonio y del amor conyugal conlleva a su vez un elogio 
de la mujer y de los beneficios que reporta a su cónyuge; e incluso se defiende de forma 
explícita la equiparación de mujeres y hombres en el plano intelectual:
[…] manifesto liceo colligere muliebre ingenium nihil esse quamqumque ad rem 
ineptius virile. (DOM 4: 128)7 
Paradójicamente, sin embargo, la insistencia en la superioridad y el dominio del marido 
sobre la mujer, con argumentos y citas de autoridades, sigue siendo tan intensa como en 
la primera obra:
Dubitatium non est quin talem conveniebat esse feminam, ut quae esset in viri 
manu ac potestate victura, divinamque illam sapientiam [...] disposuisse omnia 
suaviter (DOM 2: 44)8. 
[…] dictumque este Evae: “Sub viri potestate eris et ipse dominabitur tibi”. Ita 
est non in homine solum, sed in omni animantium genere ac natura. Femina 
est in manu et potestate maris sui, idcirco mari maior attributa est vis et vigor 
animi ac corporis quam feminae. [...] Quapropter Romani naturae vocem secuti 
numquam mulieres virili auctoritati in totum exemere (DOM 3: 106)9. 
Bajo estas premisas, el De officio mariti recorre los diferentes aspectos de la relación 
conyugal, siempre desde el papel tutelar del marido (el amor, la instrucción de la esposa, 
las relaciones sexuales, los atavíos, los hijos), y con ellos avanza en la vida y las edades 
de los cónyuges hasta llegar en el último capítulo a la esposa de edad avanzada. Aquí es 
«Nuestra	carne,	manchada	por	el	lodo	del	pecado,	en	primer	lugar	ofrece	a	la	mente,	ya	que	es	su	compañera	
inseparable,	la	visión	más	depravada	de	todas	las	cosas	[…].	Esta	desgracia	es	común	a	uno	y	otro	sexo.	Para	
extirpar	estos	tan	viles	criterios	necesitamos	la	instrucción,	que	se	procura	con	el	aprendizaje	de	las	letras,	lo	
que	viene	a	ser	como	un	compendio	de	todo»	(DM,	4:	133).	
6.	 Así	le	dice	Erasmo	en	una	carta	de	1527	dándole	su	opinión	sobre	la	obra:	«En	punto	al	matrimonio	pa-
recías	demasiado	duro	con	las	mujeres;	creo	que	serás	más	comedido	con	la	tuya.	De	la	peste	te	has	excedido	
demasiado»	(Vives,	1978:	460-461).	
7.	 «[…]	se	puede	colegir	sin	lugar	a	dudas	que	el	ingenio	femenino	no	es	para	ninguna	cuestión	menos	apto	
que	el	del	hombre»	(DM	4:	138).	La	igualdad	entre	los	cónyuges	es	sugerida	en	otros	momentos,	sobre	todo	
en	relación	con	el	amor	conyugal.	
8.	 «No	se	puede	dudar	de	que	al	orden	del	universo	convenía	que	la	mujer	viviera	bajo	la	autoridad	y	el	
poder	del	marido;	que	aquella	divina	sabiduría	[…]	todo	lo	dispuso	adecuadamente»	(DM	2:	74),	
9.	 «Y	 le	 fue	dicho	a	Eva:	«Estarás	bajo	 la	potestad	del	varón	y	él	 te	dominará»;	y	así	es	no	sólo	para	el	
hombre	sino	también	para	los	animales	de	todo	género	y	especie:	la	hembra	está	bajo	el	poder	del	macho;	
por	eso	al	macho	se	le	ha	concedido	una	fuerza	mayor,	y	un	vigor	de	alma	y	cuerpo	superior	al	de	la	hembra.	
[…]	Por	eso	los	romanos,	siguiendo	la	voz	de	la	naturaleza,	nunca	eximieron	completamente	a	la	mujer	de	la	
autoridad	del	hombre»	(DM	3:	121).	
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donde Vives nos ofrece su imagen de la mujer anciana, una imagen dotada de tan buena 
estimación que sorprende doblemente: por una parte en contraste con la debilidad y 
sumisión femeninas que ha defendido a lo largo de la obra; por la otra, en oposición a 
toda la imaginería tradicional de la vieja denigrada. 
Al llegar a la vejez la mujer de Vives alcanza su grado más alto de dignidad, e incluso 
de autoridad; desaparece la sumisión y el humanista reclama para ella, por fin, un trata-
miento igualitario. Ahora el marido le debe la honra y el respeto que antes le exigía a ella:
Posteaquam senectutem proba et morigera uxor attigerit, faciendum quod in 
omni solemos ministerio fideli ac diligente. […] Quanto honorifientius uxorem, 
aetate iam provecta et in senium vergente, haberi tractarique consentaneum est, 
quae non est animal brutus […], sed par tibi et socia a Deo asignata, coniucta 
amore ac societate tali quae reliquas omnes longe antecellat? Quin etiam aequum 
est ut quae ipsa affectus suos viro tam diu subdidit, iam non magis subdita sit 
marito quam par. [...] Incipe illam aequare tibi et cum ea de minimis, de maximis 
rebus consulta. Primus tu illi venerationem atque auctoritatem adferto, ut exem-
plum tui et liberi, si quos habes, et reliqua familia sequatur (DOM 13: 228)10. 
Si bien la dignidad de esta matrona anciana es justificable como resultado del cuidado-
so proyecto educativo del humanista (en la vejez la mujer ha culminado su instrucción 
y ha adquirido la sabiduría y la virtud que la dignifican y la igualan al hombre), lo cierto 
es que esa imagen de la anciana digna resulta excepcional para casi todas las épocas y 
para casi todas las manifestaciones del espíritu humano. La poesía, la pintura, el teatro 
y hasta el refranero han sido en general poco benévolos con la vejez, pero cuando se 
trata de la vejez femenina se vuelven despiadados. En su libro sobre la historia de la 
vejez, Minois (1989) nos muestra que, aunque la valoración social de esta edad ha sido 
fluctuante a lo largo de la historia occidental, hay una tendencia general a la degrada-
ción en la que intervienen factores complejos, socio-económicos, culturales e incluso 
demográficos. Sin embargo, esos factores no operan de igual manera para los hombres 
que para las mujeres.
Las viejas de la pintura, con las repugnantes brujas de los Caprichos de Goya en pri-
mer término, son quizá la imagen que se nos ofrece con más inmediatez y contundencia. 
Diez Jorge y Galera Mendoza (2004) han subrayado la antítesis que ofrece la pintura de 
la Edad Moderna en su representación de la vejez: de «venerables ancianos» a «viejas 
alcahuetas». Aun dentro de una situación general de marginalización de la vejez, la pin-
tura redime a los hombres ancianos impregnándolos de virtudes como la experiencia 
y la sabiduría; por ello son a menudo escogidos en el Renacimiento para representar a 
10.	 «Cuando	la	esposa	buena	y	morigerada	ha	alcanzado	la	senectud,	hay	que	hacer	con	ella	lo	que	solemos	
hacer	con	todo	el	que	nos	ha	prestado	un	servicio	fiel	y	diligente.	[…]	Con	cuánta	más	honra	es	preciso	que	se	
considere	y	se	trate	a	la	esposa	de	edad	provecta	que	está	entrando	ya	en	la	vejez.	[…]	Es	igual	a	ti,	la	com-
pañera	que	Dios	te	ha	asignado,	unida	a	ti	por	un	amor	y	una	clase	tal	de	relación	que	antecede	con	ventaja	
a	todas	las	demás.	Es	justo	en	verdad	que	la	que	subordina	sus	afectos	a	su	marido	durante	tanto	tiempo,	no	
sea	ya	más	súbdita	del	marido,	sino	igual	a	él.	[…]	Comienza	a	equipararla	contigo	y	consúltale	en	los	asuntos	
nimios	y	en	los	importantes.	Tú	el	primero	confiérele	autoridad	y	respeto,	para	que	sigan	tu	ejemplo	tus	hijos,	
si	los	tienes,	y	el	resto	de	la	familia»	(DM	219-220).
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personajes bíblicos o a sabios antiguos. En cambio, la figura de la mujer anciana no se 
asociará con la sabiduría salvo en casos excepcionales, como ocurre con la imagen de 
Santa Ana enseñando a leer a la Virgen, una de las pocas ancianas revestidas de autori-
dad que popularizó el arte áureo11. En las alegorías pictóricas la vieja se vincula más bien 
a vicios como la avaricia, la embriaguez, la envidia o la superstición; y especialmente a la 
muerte, cuya asociación con la vejez suele hacerse a través de la figura femenina, no de 
la masculina (Díez Jorge y Galera Mendoza, 1991: 36). Tampoco falta la asociación de la 
vieja con la tercería, sobre todo en la pintura barroca.
Cuando la vieja aparece desnuda entramos ya en el terreno de la abyección, de lo 
prohibido y desterrado, según ha estudiado Pilar Pedraza (1998 y 2001); de ahí la tur-
bación que provoca en el espectador de todas las épocas. El cuerpo desnudo del varón, 
en cambio, «es signo de santidad, martirio y despojamiento de lo mundano» (Pedraza, 
2001: 6), o bien aparece titánico, divino (piénsese en los de Tiziano, el San Andrés de 
Murillo o el Saturno de Rubens). La imagen de la vieja desnuda es un tabú, un significan-
te diabólico, cuya escasa representación tiende a asociarse con la bruja12.
La alcahueta y la hechicera son también los arquetipos de la vieja preferidos por la 
literatura, que alterna, como la pintura, entre su desprecio o su ausencia. Esta última es 
característica de la Comedia Nueva, relacionada con la otra gran ausente, la madre, sea 
de la edad que sea13. En el somero repaso que hace Cotoner (2007) desde la literatura 
medieval al siglo XX el panorama para la anciana, e incluso para la mujer madura, es 
desolador. Las protagonistas de edad madura son casi inexistentes, excepción hecha de 
la universal Celestina, alcahueta y bruja. Donde con más frecuencia aparece es en la 
sátira barroca de Quevedo, que lleva al exceso el arquetipo de la vieja indigna, desde 
precedentes clásicos (Horacio, Marcial) y antipetrarquistas (Vaíllo, 1994)14. Pero la mujer 
madura sigue siendo un personaje de escaso aprecio hasta en figuras del siglo XX como 
la «madre castradora» de La casa de Bernarda Alba (Cotoner, 2007: 264-265).
Más allá de la literatura o del arte, el desprecio y el temor que infunde la vieja se 
adentran en el imaginario popular, afloran en el refranero y se atestiguan sin dificultad 
en diccionarios como el de Covarrubias (Echevarría, 2007: 190). No es de extrañar, por 
tanto, que la legislación sospechara de las mujeres viejas y los usos sociales tendieran a 
su marginación o a su control, como demuestra Ortega (2002) para el Antiguo Régimen. 
La imagen que se repite abarcándolo todo es la de la vieja viciosa, preferiblemente pobre 
y solitaria. Su valor social ha desaparecido con su fertilidad y, desvinculada como mujer 
de los ámbitos del conocimiento, a ella no puede salvarla la sabiduría y la experiencia 
11.	 A	pesar	de	su	éxito,	ciertos	sectores	oficiales	la	sentían	como	transgresora,	censurándose	la	«inverosimili-
tud»	de	su	magisterio.	Véase	Luna	(1991:	56-59).	
12.	 Sólo	algunos	artistas	«dotados	de	un	fuerte	interés	hacia	los	misterios	de	la	naturaleza,	como	Durero,	
Rembrandt,	Ribera,	no	temieron	representar	las	carnes	ajadas».	El	cuerpo	maduro	y	fuerte	de	la	Némesis	de	
Durero	es	excepcional	(Pedraza,	2001:	6-7).	
13.	 Para	Adde	(1998:	106-197),	la	vieja,	madre	o	tía,	no	aparece	porque	su	falta	de	autoridad	y	de	poder	la	
inhabilita	para	ejercer	el	papel	de	los	senes	en	el	conflicto	dramático.	
14.	 Siempre	hay	excepciones,	como	la	belle	vieille	de	algunos	poetas	franceses	(Vaíllo,	1994:	398),	motivo	que	
también	aparece	en	la	dama vechia	de	Torcuato	Tasso	y	es	de	ascendencia	clásica	(Cacho	Casal,	2005:	21).	
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con las que se dignifica al varón. Cuando el saber aparece como atributo de la anciana, 
como en La Celestina, es para hacerla aún más peligrosa. 
Esta situación de desequilibrio que denigra y demoniza a la mujer anciana se ha 
explicado por diferentes vías. Desde una perspectiva antropológica, Snow (2005) ve su 
demonización como resultado de la deformación de los mitos paganos matriarcales tras 
la llegada del patriarcado cristiano15. Las interpretaciones psicoanalíticas sobre el miedo 
a la madre y su consecuente desplazamiento en la literatura (Cruz, 1998: 138) son tam-
bién aplicables a la mujer madura y a su valor simbólico (Cotoner, 2007: 265).
Por otra parte están las explicaciones sociológicas y culturales, especialmente váli-
das para el periodo histórico que nos ocupa. Socialmente la mujer anciana es un estorbo: 
sin una clara función social, la vieja se hacía molesta y onerosa incluso para su familia, lo 
que podía agravarse con un comportamiento a veces senil y asocial (Ortega, 2002: 399-
402). Su frecuente viudedad, que la obligaba a vivir sola y a ganarse la vida sin el tutelaje 
del varón, repercutía en su condición de sospechosa.
El Renacimiento se ajusta además a planteamientos culturales que pudieron inten-
sificar el desplazamiento y la denigración de la vejez femenina que entonces se produce, 
y que tienen que ver con la exaltación de la belleza y con el vitalismo característicos del 
inicio de la Edad Moderna. Para Minois (1987: 327), «será el siglo XVI el que, al exaltar 
belleza y juventud, caerá en la caricatura cruel cuando pinte a los ancianos y las ancia-
nas». Demuestra este autor que tanto el humanista como el cortesano, los dos modelos 
del siglo XVI, condenan la vejez. En tanto que periodo de renovación, el Renacimiento 
ensalza la juventud, la vida en su plenitud, la belleza, la lozanía (329). Además, al enlazar 
con la Antigüedad griega, recupera también la repugnancia helénica hacia la vejez. El 
neoplatonismo renacentista hereda de la filosofía platónica la identificación de la belleza 
con la virtud y el bien; consecuentemente, la fealdad privaba de ambos a la vejez (Or-
tega, 2002: 390). Aun siendo esta situación común para los ancianos de ambos sexos, la 
simbología femenina que convertía a la joven en imagen de la belleza intensifica el valor 
negativo que acarrea en la madurez la pérdida de su lozanía. De símbolo de la hermosu-
ra pasa a ser símbolo de la fealdad, dice Minois (1987: 335). De la Antigüedad procede 
también la mayor vinculación de la belleza femenina a la imagen externa y física, frente 
a la belleza interna del hombre, menos sometida por tanto a la degradación del tiempo 
(Díez y Galera, 2004: 31). 
Ante una situación como la que acabamos de resumir, la imagen que nos daba Juan 
Luis Vives de la mujer mayor, situada en el punto más alto de su honorabilidad, plantea 
un recorrido justamente inverso en la valoración de las edades femeninas. En la vejez al-
canza la mujer de Vives su mejor momento frente a la doncella débil del primer libro del 
De institutione. Sólo entonces hace suya la dignidad de las matronas romanas, a las que 
el humanista había utilizado frecuentemente para ejemplificar las virtudes femeninas16. 
Naturalmente, se trata, como decíamos arriba, del exitoso fruto producido por el rígido 
programa educativo que propone Vives, de la virtud final a la que conduce la sabiduría, 
15.	 La	visión	de	la	muerte	como	producto	de	la	caída	en	el	pecado,	y	no	como	parte	del	proceso	natural	de	la	
vida,	contribuiría	a	su	marginación,	según	Snow	(2005:	351-352).	
16.	 Cornelia,	madre	de	los	Gracos,	es	el	paradigma	más	repetido.	El	modelo	de	la	matrona	romana	atraviesa	
toda	la	obra,	pero	sólo	en	la	vejez	aparece	con	su	plena	dignidad.	Para	la	imagen	de	la	matrona	en	Roma,	
véase	Senés	(1995).	
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pero hay otras particularidades en la concepción vivista de la mujer y de la familia que 
pueden ayudarnos a entender este resultado.
Si la fertilidad y la belleza eran los dos requisitos principales en la estimación sim-
bólica de la mujer, cuya pérdida en la vejez la condenaba a la anulación o a la infamia, es 
significativo el escaso aprecio con el que Vives se refiere a ambas cuestiones. Al igual que 
en otros humanistas como Erasmo o Luján, su defensa del matrimonio se apoya más en 
el amor y en los beneficios de la convivencia conyugal que en la tradicional importancia 
de la procreación:
Deus, postea quam hominem marem in orbem terrarum invexisset, […] sociam 
illi adiunxit animantem animo ac forma simillimam, quacum versari, sociare 
sermones, commode ac suaviter degere aetatem posset, postremo esset sobolis 
procreatio, si liberet. Etenim coniugium non tam ad prolem sufficiendam insti-
tutum est quam ad communionem quandam vital et indissociabilem societatem 
(DIFC II, 1: 2)17.
Respecto a la belleza corporal, Vives la incluye, junto con la riqueza y el linaje, entre los 
bienes aparentes pero superfluos. Sólo la belleza del espíritu, que es la virtud, es el obje-
tivo del verdadero amor:
[…] huius contemptus est ostendendus et pretium elevandum […]. Formam 
quam fragile existimes munus, quam fugax [...]. In mente, unde homo censetur, 
esse vera pulchritudinis lineamenta, quae sui amores conciliant praestantes et 
caelestes (DOM 3: 116)18.
Ni la merma de la belleza física ni la pérdida de la fertilidad son, por tanto, obstáculos 
para la glorificación de la vejez femenina en este autor.
No obstante, el pasaje del De officio mariti que recompensa con la autoridad a la 
esposa anciana, tiene una importante contrapartida: el sacrificio de la propia feminidad. 
Los años han dado a la esposa honra y autoridad, pero no sólo por el poder dignificante 
de la sabiduría y la virtud, sino porque la han virilizado; y así lo justifica Vives ante el 
marido con el ejemplo de Sara, a quien la vejez libera de su condición de carne para 
convertirla en espíritu viril:
Idcirco Dominus Abrahae praecipit ut vetulae suae Sarae obtemperet, videlicet 
iam non uxori, id est carni, sed sublatae quadamtenus ad virile ingenium et ad 
condicionem spiritus (DOM 13: 228)19.
17.	 «[Dios]	tan	pronto	como	hubo	puesto	al	hombre	macho	sobre	la	faz	de	la	tierra	[…]	le	dio	como	compañe-
ra	un	ser	vivo,	muy	parecido	en	alma	y	cuerpo,	con	el	que	pudiese	tratar,	intercambiar	conversaciones	y	pasar	
el	tiempo	con	comodidad	y	dulzura,	y	sirviera	también	para	la	procreación	de	descendencia	si	así	les	viniera	en	
gana.	Porque	el	matrimonio	no	fue	instituido	tanto	para	la	continuación	de	la	especie	cuanto	para	una	cierta	
comunidad	de	vida	e	indisoluble	sociedad»	(FMC	II,	2:	199).	
18.	 «Debes	desdeñar	aquel	bien	superfluo	y	rebajar	su	precio	[…].	Debes	decirle	cuán	frágil	es	el	don	de	la	
belleza,	qué	fugaz	[…].	En	la	mente,	facultad	por	la	que	el	hombre	es	hombre,	están	los	rasgos	de	la	verdade-
ra	belleza,	la	que	atrae	hacia	sí	amores	excelsos	y	celestes»	(DM	3:	129).	
19.	 «Por	eso	el	Señor	ordenó	a	Abraham	que	condescendiera	con	su	anciana	esposa	Sara,	a	quien	no	debía	ya	
considerar	como	esposa,	es	decir,	carne,	sino	elevada	a	una	especie	de	índole	viril	y	a	la	condición	del	espíritu»	
(DM	13:	220).	
CoMPoStella aUrea. aCtaS del viii ConGreSo de la aiSo396
El humanista deja claro que la edad ha hecho desaparecer de su cuerpo las marcas de 
la diferenciación sexual que la condenaban a la debilidad, a la sumisión y a la obediencia.
Et quando sanati sunt morbi illi animi, qui rationi ac iudicio officiebant quo mi-
nus verum dispiceret et voluntati quo minus bonum expeteret, iam et sapientior 
et melior facta, demptis obicibus, admitte eam magis in dies ad consilia.
Desinat paulatim in vobis sexus discerni et incipite ad caelestatem illam iam 
nunc vital praeludere, in qua nullus est sexus (DOM 13: 228)20. 
La anciana de Vives es digna y sabia, igual al hombre, en la medida en que ha dejado de 
ser mujer. Esta desfeminización se muestra paralela a la de la virgen consagrada a Dios 
del cristianismo primitivo, cuya renuncia al sexo y a sus manifestaciones la convertía 
en femina virilis o virago, le proporcionaba una condición angélica que la libraba de la 
debilidad femenina y le permitía adquirir «el vigor masculino de la virtud» (Lacarra 
2006: 68)21. Sólo la anulación sexual hace posible, en definitiva, la dignificación plena 
de la mujer.
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